كتبت / رنيم علاء نور الدين
هبة، موظفة في أحد مكاتب البريد القديمة، بدأت تتلقى رسائل غير مختومة، كُتب عليها تاريخ مستقبلي: “11 يوليو 2026”. الرسائل جميعها كانت تحوي تحذيرات مبهمة من كوارث وحرائق وانفجارات.
ظنتها مزحة، لكنها فوجئت بتحقق أول تحذير: “انفجار في مخزن الغاز قرب المدرسة”. وبعد يومين وقع الحادث فعلاً. تكررت الرسائل، وتحققت أكثر من مرة. قررت إرسالها للشرطة، لكن أحد الضباط قال لها بحدة: “ابقي اسكتي، الرسائل دي بتجيلي أنا كمان.”
الرسالة الأخيرة التي وصلتها كانت تقول: “هبة، لو قرأتي الرسالة دي… فده معناه إنك تأخرتي، إحنا آسفين.”
script async src="https://pagead2.googlesyndication.com/pagead/js/adsbygoogle.js?client=ca-pub-6898956440328841"
crossorigin="anonymous">
